春之祭、原始、史特拉文斯基

如果沒有殺妃成性的國王，就沒有《一千零一夜》；如果沒有命運催逼殺父，就沒有《伊底帕斯王》；如果耶穌沒有釘上十字架……人類文明發展可說是一場去野蠻的競跑，但正正是人性裡那丁點的殘忍成分，歷史才被推演，藝術才可催化，聖者才會降臨。所以，思考人類何去何從時，有人窮究比後現代更前衛的進路，也有人退回尋找人類最原始的家園，像畢卡索被黑人土著文化所感動，像我接下來要說的《春之祭》。

某天，天啟似的靈感引來了一個可怕的故事：在俄羅斯古老的森林裡，長老們舉行一個比瑪雅較文明的儀式，他們挑選一位少女要她跳舞至死，作為春天的祭牲。史特拉文斯基深深被這個想法吸引，原本打算為此創作一首交響曲，但被游說後寫成芭蕾舞曲，而且引起觀眾們暴動。

他們不接受的正正是音樂和編舞的原始性，序曲結束後就向台上的樂師丟垃圾。十二個少女互相圍着轉圈，最後被圍着的少女就成為祭品，十一個倖存者憑粗獷的舞蹈挑釁，音樂充斥着不安和恐懼。台下的聽不入耳的是不協和的音，被稱為新古典主義，看不入眼的是發瘋的狂舞，有人稱之前衛，像現代舞，象徵古典藝術來到轉捩點，但實情是原始的呼喚，去除格律，把人類的本能發揮得淋漓盡致。

原始？我能感受，但說不出來。

樂與舞都是不能用言語了解的思潮，有一種屬於好聽和好看，另一種、也是不被人接受既不好聽也不好看，卻令不少藝術家鑽研和着迷，因為那些作品揭示存在，在美的面紗下發掘人們遺忘的東西，亦只有這條路，人類才可以前進，在美的沉溺中獲救。