錯也是對的

米蘭昆德拉在小說《賦別曲》的結局安排了婦科醫生和病人夫婦相遇，父親答謝醫生醫好了妻子，讓她得以成功懷孕，現在小男孩長大了，對着醫生示好。昆德拉故意提醒讀者，那小男孩有個大鼻子，和醫生一樣，令人回想那偉大的人類計劃：大部分來看病的婦女，不育的問題都來自丈夫，於是醫生可以替她們施以靈藥，使世界的下一代充滿着小醫生，構成一幅「所有人都是兄弟姐妹」的美麗畫像。

但不要忘記，醫生從來不是主角。女主角因為一夜情被弄大肚子，整個故事都是圍繞這個胎。女人尋找男人，打了一通電話，男人在痛苦中思忖怎去甩掉這個女人，去請教朋友如何欺哄她墮胎，因為他愛妻子，她是故事中最美的女人。然後，懷孕的女人在意外中服毒死了，倒在另一個苦苦追求自己的男人懷中。當男主角以為一切奇蹟地告一段落，他可以成全對愛情的忠誠時，妻子卻發現不愛這男人了，因為還有其他人發現她的美。

錯誤。如果這是小說主旨的話，該在男主角和妻子離開不育治療中心的地方便結束才對，而變成單純的愛情故事，充滿遺憾。但不是，讀者最後帶着愉悅蓋上書本，回憶着各個錯誤是多麽美好和合理，而奧秘就在醫生向着三口家揮手告別的這個姿勢。我們陷入奇想，想到治療中心是生產小醫生的地方，不自覺地排拒了女主角子宮裡的生命，因為他不屬於那世界，他是美麗人類計劃的一個意外，一個錯誤的源頭。可是，醫生的做法不是不道德嗎？男人們都傻着養大醫生的後代，還要感恩戴德呢！

可是，沒有人會指摘，反而會有一絲欣慰，因為和其他的錯誤相比下（包括我們所遇到的），這一個錯誤也太對、太美吧。