每每讀到法庭新聞都會發現很多可笑的東西，被告往往拎出愚蠢的理據去證明自己無罪，例如一個涉狎幼女的父親辯稱他勃起與性慾無關，結束被法官譏誚道：「我都係男人。」我想那法官心裡所盤算的已非有罪或無罪，而是判刑該多重。然而，可笑自有可悲之處，你想想，萬一犯人們所提出的荒謬理由都是千真萬確，只是聽起來難以置信而被拒納，那犯人定必含冤莫辯。
當法庭拒納荒謬，而人生正是充滿荒謬，那麽判我們有罪的已不是法官，而是荒謬。
小說《異鄉人》的法庭正是上演這樣的戲碼，男主角莫梭在犯人欄心知肚明，法官不會接受因為陽光太刺眼而錯誤槍殺一個阿拉伯人，而更意想不到的，是在母親的喪禮後做愛一事竟被作為呈堂證供，來證明他的人格無藥可救。在前往斷頭台的那個黑夜，他回顧人生中一連串的荒謬事件，而最荒謬的正是這一連串事件將會送他去死，主角放棄了所以價值取態，選擇了認命，因為在荒謬的殘酷面目下，連他也不懂為自己辯護。
法庭小說是最難寫的類型，但卡謬選擇這個困境去強調人是隨時面對審判的一個存在，不過，很多人會以為卡謬想表達一套命運的悲劇，像薛西弗斯無理地無限次把巨石推上高山，到最後必永劫地滾到山腳。我卻認為《異鄉人》是一套性格悲劇，把莫梭推往死亡的不是荒謬，而是他甚麼都無所謂的性格，任由荒謬不住地闖進生命而不加以對抗，最終要承受自己早種的因。
所以，荒謬判我們有罪，這罪名叫冷漠，正如香港以至世界發生如此多的事而你卻漠不關心的時候，到受罪的一刻，你就不要埋怨，好好迎接斷頭台吧。
（寫這篇文章，因為突然想起一位好朋友，她收過一份禮物叫《異鄉人》。）
沒有留言:
張貼留言