飛鳥俠

電影和小說不同，編劇不能用文字在螢幕上說明角色的心理變化，所有的資訊都要交由場景去表達，尤其以描述人心的內在衝突最為困難，要知道，大部分人可沒有興趣了解他人的想法。如果《飛鳥俠》缺乏一鏡到尾的技巧，整個故事其實很無趣：一個問題中年怎樣尋回自我。

但最令我深刻的不是拍攝手法或法式戲劇的包裝，而是怎樣利用配樂去交代場境的轉換，最有印象是當播起柴可夫斯基第五交響曲的時候，你與主角同步經歷昇華，情緒釋放，假若毫無背景音樂，你只會見到一個傻佬在鏡頭前自high。

故事的主題是羞愧，飛鳥俠的神話已成過去，男主角的知名度和成就漸漸流失，他迫切尋求成功，卻自招一個才華橫溢的演員，更加自慚形穢。編劇安排一個情境把這羞愧推向極致，主角的大袍卡在門外，下一場劇就輪到他出場了，他卻只剩一條內褲，走過繁華的紐約街頭，受盡嘲笑和拍攝，走可奔向正門：人生還是要頂硬上的。他就在眾目睽睽下無視自己的赤身露體，演出剩下的戲碼。

故事是生活的隱喻。我們要高飛，也有墜落之時，每個人都在前進和墮落的循環中掙扎着，在他人的眼光博取認同，而迷失的人，更是無數。最後一幕，你在意女兒望向窗的下方還是窗的上方呢？答案，反映了自我。