卡列寧的微笑

狗死了有時比親人逝世更催淚，第一隻令我流淚的狗叫做卡列寧，在剛開始收養的時候只是比手掌大一點，牠令女主角轉移對愛的慾求，而對於男主角，這小狗多少可穩定她的情緒，她在照顧的時候可以有被照顧的感覺。

狗的忠誠和男人的背叛構成衝突，她對卡列寧的依賴感漸漸強過丈夫，甚至到一個地步，她學習和嘗試背叛，模仿他去睡其他女人，她也找一個陌生男人上床，看看能否減輕對愛情的執着。

唯一能修補他們關係的不是愛情，而是卡列寧，牠的腿上長了個硬塊，走路一拐一拐，開始邁向生命的最後階段，也就是說，牠以最後的生命來感召男女主角，用牠的作息去教會他們甚麼是幸福，就是學會愛上重複，沉醉在簡單的樂子中，不假外求。當牠長埋地土的時候，他和她也適應鄉村緩慢的節奏，在遇上車禍之前，兩個人終於可以拋開過去種種，享受熱情的舞曲。